内容简介
当实习医助江砚发现第七具遗体掌心都嵌着金红银杏叶时，他的倒影开始在太平间镜面中长出另一个人的骨相。每逢子夜，镜中便会浮现穿烟灰色唐装的男人，鎏金怀表链缠在冷白腕间，指尖抚过江砚脖颈时落下霜花状的尸斑："阿砚，我的姓氏正在你的血管里生根。"
二十年前焚毁的中医馆档案显示，那位擅用金针渡魂的闻氏家主闻述，此刻正借着江砚的瞳孔凝视人间。江砚每解开一颗衬衫纽扣，锁骨便浮现一道朱砂符咒；每触碰一次手术刀，刀面就映出闻述执笔在他脊背刺青的画面——四百零九枚金针封住的是生死簿，亦是前世红烛下未写完的合婚庚帖。
血月当空的午夜，江砚在无影灯下看清真相：泛黄的问诊簿里夹着1999年的婚书，患者姓名是他，主治医师签名处，闻述用金粉混着心头血写着"未亡夫"。当解剖刀划开胸腔时，跃出的不是心脏，而是缠绕着银杏叶的鎏金怀表，表盖内侧赫然刻着两行小楷：
"此身葬你二十年春
来世纹我掌中痕"
温润破碎感医学生×偏执阴鸷中医鬼主
“他用金针把我名字刻进你骨髓，却不知你本就是我轮回里失落的半魂”
