内容简介
波西塔诺的柠檬树开花了,那香气像金色的针,扎进我每一个毛孔里。
十年前,她的裙摆扫过这片柠檬园,花粉在阳光下炸成星尘。
我们曾在悬崖小屋的百叶窗后接吻,舌尖尝到海盐和彼此眼泪的锈味。
“意大利人管这叫‘一见钟情’。”她笑着用中文说,指甲在我背上刻下看不见的诗行。
如今请柬躺在掌心,烫金字体刺得眼睛生疼:
“诚邀您见证玛蒂尔德小姐与卡洛先生的婚礼”。
海风翻动我未写完的小说稿,所有字句都坍缩成同一行——
“那天她赤脚跑过教堂广场的白鸽群,而我永远留在了鸽翅掀起的飓风中央。”