内容简介
民国二十三年，古籍修复师林砚在修缮一本明代画谱时，意外发现夹层中的《雪夜折梅图》。当他用祖传的"点绛笔"补全画中仕女唇上朱砂时，宣纸上的积雪竟簌簌飘落掌心，画中沉睡三百年的女画灵苏蘅就此苏醒。
原来这幅画是明代宫廷画师苏少微的绝笔，暗藏其遭东厂灭门的真相。每逢月圆之夜，画中墨梅便会渗出暗红血珠，唯有在第七个满月前集齐散落民间的《十二花神卷》，方能化解画中诅咒。林砚跟随苏蘅穿梭于古旧书画之间，发现每幅古画都封印着一段被遗忘的时光：被焚毁的藏书楼里飘出带着墨香的雪，绣娘未完成的嫁衣上金线化作流萤，青瓷冰裂纹中游出半透明的锦鲤。
而古董商陆鸣舟的突然造访揭开了更深的秘密——这位军阀养子颈间挂着的和田玉锁，竟与林砚幼时在火灾中遗失的护身符如出一辙。当血色漫过最后一幅《寒食杏花图》，苏蘅指尖开始变得透明。三百年前那场焚毁苏家画院的烈火，与林氏祖宅的莫名火灾，在月光下渐渐重叠成同一道命运的裂痕。