内容简介
十五岁的孙睿晗在教室角落书写秘密时，从未想过那个秋日的晨光会带来一场长达十年的雨季。转学生徐闻岑像一束突然照进灰暗世界的阳光——他替她捡起滚落的橡皮，在她被霸凌时用教科书般标准的谎言解围，在她摔倒的运动会跑道上第一个冲过来。那些似有若无的温柔，让自卑的少女误以为抓住了光的碎片。
然而青春最残忍的馈赠，是让两个灵魂在错位的时空里彼此照亮。他珍藏她夹在作业本里的读书笔记，却在她鼓起勇气告白时退回安全线内；她将他送的樱花书签锁进铁盒，却在成为作家后发现自己笔下的光影全是他眼睛的轮廓。
六年后同学会的重逢，一封装着《挪威的森林》摘抄的未寄信件，揭开了时光褶皱里最隐秘的真相：原来那些心照不宣的沉默、欲言又止的午后，以及图书馆玻璃窗上重叠的身影，早已在岁月里发酵成比爱情更深刻的印记。