内容简介
（隔壁女性悬疑文《是他》已开文，点进专栏就能看）
1950年，唐国兴八岁，别人叫她唐妹妹，她会一本正经地纠正：“我八岁了，不能叫小名了，以后要叫我唐国兴。”
爷爷让她学木工，以后做个木匠。
唐国兴：“我以后不当木匠，我要当粮仓主任！”
1970年，二十八岁的唐国兴是粮仓主任，粮仓是真穷啊，她作为主任，木工篾工做得比谁都好。
这一年雨兰镇遭遇了雹灾，她们的目标是艰苦奋斗，努力救灾。
2018年，唐国兴和好朋友们住在疗养院里，不缺吃不缺喝，她们曾经种过的田地已经变成森林了，她还是想回去守着那片土地。
——以唐国兴的一生看农村的变化，文中风土人情，政策制度都来源于史料和真人采访。
农村女性群像。
PS：正文是三个时代穿插对比着写，可以挑自己喜欢的年代看。
第一个事件：1953年和2018年“唐国兴这个人”
第二个事件：1953年和1972年“关于当主任这件事”
第三个事件：1973年和2018年“电影队与电影院”
第四个事件：1953年和1973年“修路”
第五个事件：1954年和1974年“基础教育”
第六个事件：1954年和1974年：“代际关系”
第七个事件：1954年和1974年“农村医疗”
注：个人能力有限，再加上年代跨度大，难免会有疏漏或错误，欢迎读者朋友批评指正，感激不尽。
作者的其他完结文：《这土地里》建国初期的女性群像文
作者的连载文：《望春天》传承女性力量